Ряды «сионских мудрецов» весьма многочисленны. Если в обычных следственных изоляторах на одного сотрудника приходится 20–25 заключенных, то здесь 236 человек персонала обслуживают 57 зеков. Последние размещаются в достаточно комфортных условиях, занимая по 9 камер на третьем и пятом этажах. Еще две комнаты на этих этажах служат подсобными помещениями, а на пятом, сверх того, одна камера выделена под мастерскую.
Первый и второй этажи отданы под многочисленные лаборатории. На четвертом расположены кабинеты сотрудников. Седьмой этаж открыт сверху и служит прогулочным двориком. Особая роль отведена шестому этажу, который во всем подобен третьему, однако камеры тут пустуют. В СИОНе ходят упорные слухи, что скоро они могут быть заполнены гражданами, которых не устраивают происходящие в стране перемены. Если это действительно случится, то у руководящего изолятором капитана Клопова (фамилия изменена) явно прибавится работы, которой у него, впрочем, и так хватает. Недаром некоторые замы скромного капитана являются полковниками, и хотя административно СИОН подчинен Главному управлению исполнения наказаний МВД, вполне вероятно, что реально эти исполнительные офицеры относятся совсем к иному ведомству.
Порядки в изоляторе весьма строгие. Постояльцы находятся под круглосуточным наблюдением широкоформатных видеокамер, а всякого рода передачи с воли запрещены и уничтожаются на глазах посетителей. Продукты и курево (на декабрь прошлого года из 57 зеков было только 17 некурящих) можно приобретать только в местном магазине, откуда их через две недели доставляют объекту. Однако очевидно при этом, в продукты добавляется что-то очень специфичное, поскольку откушавшие их граждане ведут себя весьма неадекватно.
Например, некоторые монотонно отвечают «Не знаю» даже на простейшие вопросы типа «Какого вы пола?». Другие, наоборот, с радостью соглашаются на все что угодно и охотно ставят свою подпись на чистых листах бумаги, салфетках и даже незаполненных счетах. Особенно весело было наблюдать, как некоторые солидные господа, включая известного предпринимателя Михаила Х., вспоминают золотое детство и задорно распевают пионерские песни типа «Взвейтесь кострами, синие ночи», «Орленок, орленок» и «Мы шли под грохот канонады».
Есть мнение, что уже в ближайшее десятилетие исследования дадут свои результаты, и тогда государство получит возможность неплохо сэкономить на рекламе. Ведь тогда дорогие россияне без всякого телевнушения будут и голосовать за что следует, и покупать что нужно! Что поневоле заставляет вспомнить рассуждения зловещего доктора Хасса из кинофильма «Мертвый сезон», а также лагерные эксперименты его реальных прототипов из ведомства герра Гиммлера. Впрочем, возможно, на самом деле ничего страшного в Матросской Тишине не происходит, и вообще вся история насчет СИОНа не более чем рождественская страшилка.