Мастер, Маргарита и Булгаков

Вокруг новой экранизации романа не перестают кипеть страсти. Зрители разделились на тех, кто испытал восторг, посетив недавнюю премьеру, до приверженцев точного следования этого произведения, отрицающих необходимость его вольной трактовки. 


Взяться за обсуждение блокбастера «Мастер и Маргарита-2023» меня подвигнул провокационный отзыв одного из наших товарищей, достаточно взрослого, читавшего, что важно, роман Михаила Булгакова. И восторженно заявившего, мол, наконец-то невнятный текст писателя обрел истинный смысл.

Фильм – коммерческая удача, это несомненно

Люблю хорошие и смелые провокации. Но сразу скажу – сам фильм на провокацию не тянет. Не собираюсь обсуждать, что и где Михаил Локшин говорил о СВО, или спрашивать министра культуры Ольгу Любимову, а тому ли она дала тот самый миллиард государственных денег. Не стану осуждать и «антисоветскость» картины, которую некоторые даже называют русофобской. В конце концов, само произведение Булгакова – художественная вершина антисоветизма. За это и вызвала в свое время ярость Сталина. Главная оговорка: высказываю лишь свое собственное мнение о новой экранизации.

Для начала – о несомненных плюсах картины и самого факта ее появления. Любое искусство, любой плод творчества так или иначе структурирован и формализован. Свои законы есть у драматургии, начиная с древнегреческой. Строгую форму – алгоритм изложения музыкального материала – имеют симфонии, концерты, фуги, даже песни (куплет, припев, проигрыш; если песня длинная, то желательна модуляция).

У кино тоже давно есть свои каноны создания формулы, формы и сценария, и монтажа, и построения кадра. Чем дальше, тем большее внимание этому уделяется. Даже заявку на студию нужно подавать в определенной форме и формате ворда.

Так вот, в смысле соблюдения канонов – фильм безукоризненен. 9,5 баллов из 10. Невнятный полет Юлии Снигирь над Москвой и Кот получились так себе, но для чего-то лучшего нужна техника «Лукас Фильм» и двойной бюджет. Но эту безукоризненность Локшина, забегая вперед, я считаю и одним из основных недостатков картины, ее бед и опасности.

Возвращаясь к государственным деньгам. Фильм с коммерческой точки зрения безусловная удача. Только на старте он набрал в кассе 1 млрд 116 млн при бюджете 1 млрд 200 млн, и уверен, что в результате картина наберет гораздо больше, следовательно – окупится. И эти деньги российский зритель принесет исключительно в нашу кассу, с Голливудом-производителем делиться не придется. Плюс это? Безусловно, да. Это успех русского кинобизнеса.

Кстати, книготорговые сети отметили новую волну интереса к роману Булгакова. Его начали покупать в разы чаще. И в бумажном, и в электронном формате. Смею утверждать, что в основном это молодые зрители фильма. Плюс? Я считаю да. В смысле подогрева интереса к творчеству писателя этот фильм сработал.

Переосмысления, трактовки и прочие режиссерские понятия

Мы как-то стали забывать, что любая форма по-настояшему ценна, когда она «формализует» и упаковывает содержание. Идею, мысль, взгляд, посыл. В музыке – мелодию. В живописи и фотографии – отношение творца к запечатленному предмету. Сама идея может кому-то и не нравиться, что не мешает порой восхищаться тем, КАК автор через ту или иную форму ДОНОСИТ ЭТУ ИДЕЮ. 

Работы Ленни Риффеншталь, например. Или «Охота Ханта» с Ричардом Гиром. Ну, а антисоветчина, как и наоборот, советский дух, тоже дала нам ряд шедевров. То же «Собачье сердце» Владимира Бортко, кстати, во многом сместившего акценты Булгакова. «Гараж» – блестящий антисоветский фильм. С некоторыми оговорками более поздние «Утомленные солнцем». А вот картина Локшина, в смысле идеи, – лишь блокбастер ради блокбастера с унылым взглядом на «совок» на уровне брюзжания и сетований на поезда в Москву за колбасой, дефицит туалетной бумаги и переполненный миллиардами невинных ГУЛАГ, как же без него. 

Почему-то вспомнился гениально начинавший Герман-старший, снявший «Проверку на дорогах», спорного, но безусловно талантливого «Лапшина». А потом скатившийся в тупую и унылую антисоветчину типа «Хрусталев, машину!». Вот этот семиминутный подробнейший эпизод, когда зеки в «воронке» насилуют генерала черенком лопаты, смазанным мазутом (откуда в зековозке, кстати, лопата и ведро горючки? Берия подсуетился?!) Зачем вот это? Это искусство? 

Точно так же хочется спросить Локшина – зачем у вас донельзя кастрированная линия Иешуа заканчивается его распятием во дворе НКВД? Если вот так «переосмысливать» роман, идите уж дальше. Пусть Коровьев, например, насилует школьниц (как псевдоБерия в легендах), а Воланд на балу пьет кровь расстрелянного царского генерала (привет антисоветской, но при этом очень талантливой песне Талькова).

Какой-то замысел у Локшина, конечно, просматривается: как хреново жилось людям, особенно Творцам, при Советской власти. Только вот роман не об этом. А создатели фильма свою идею попробовали воплотить, взяв в подельники Булгакова. И в качестве материала для костюмчика – ткань великого романа. Вышло так себе. 

Антисоветская суть романа Михаила Булгакова глубока и высока. Она из разряда мыслей о Вечном. Даже не о ГУЛАГе. И тем более не о коммуналках, колбасе и прочей бытовухе. В этом, бытовом смысле даже более антисоветскими можно считать романы про Остапа Бендера, которые прекрасно печатали в СССР. Другое дело, что все нелады советской жизни у Ильфа и Петрова – издержки роста или пережитки прошлого. 

А у Булгакова посыл таков – везде, где нет Бога, тут же появляется сатана. И никакого роста, никакого рая на Земле не будет. То есть все ужасы и недостатки советской власти – неотъемлемое следствие одного из ее столпов: безбожия. Писатель ткнул лицом советских интеллектуалов именно в эту первопричину, а не в ее бытовые следствия-последствия. Кстати, Мастер огребает у Булгакова не за что-то антисоветское. Хотя советские «прелести» и являются одним из инструментов наказания. А за контракт с Сатаной. Грех Мастера – исполнение творческого заказа дьявола на написание Евангелия от сатаны (вот что такое история Иешуа). 

Но чтобы понять все это, транслировать, переосмыслить или даже оспорить и донести потом до зрителя, надо поставить перед собой такую задачу. Я не хочу считать Локшина недалеким и неглубоким миллениалом, для которого подобные истины непонятны, скучны и не нужны. Но зрителя озадачивать проблематикой такого уровня ему недосуг. Еще раз повторюсь, дело не в антисоветчине этого безукоризненного по форме кинолубка, герои которого одеты в костюмы Воланда, Бегемота или Мастера. Просто все получилось плоско и пошло. И поэтому скучно, особенно для зрителей старшего поколения, «на опыте» подсознательно требующих не только формы, но и содержания. К сожалению, молодому поколению грамотная по форме самодеятельность «заходит» неплохо. Будь то чернушная, как у Локшина, или слезливо-сопливая (вспомним кассу киномути «Лёд-ll»). 

С другой стороны, кто без греха? «Можем повторить» на лобовом стекле авто, Георгиевская ленточка на ошейнике собачки, песенка про жениха, «такого, как Путин», или, кстати, то же цитирование фразочек из романов Булгакова к месту и не к месту...

Насчет формы. Кто-то из «китов» отечественного кинематографа, если не ошибаюсь, Александр Митта, блестящий режиссер и педагог, однажды разбирал два шедевра нашей киноклассики – «В бой идут одни «старики» и «Калина красная». Так вот, с точки зрения той самой «киноформы», законов и паттернов киноремесленничества, обе картины абсолютно не выдерживают никакой критики. Сплошные ляпы и огрехи в динамике монтажа, построении кадра, тайминге развития сюжета. Что не мешает этим фильмам трогать за душу несколько поколений зрителей.

Советское явление, говорите?

Ну, и насчет «по мотивам». Многие считают, что Локшин не экранизировал роман, а создал свою собственную трактовку. В 90-м, когда Слава Полунин организовал фестиваль «Караван Мира», в Россию приехал Цирк дю Солей со спектаклем «Мастер и Маргарита». Блестящее шоу с трюками Бегемота, полетом Маргариты, невероятным Балом. А еще вспомнил – был грешок, «зырил» я по юности мультик «Белоснежка и семь гномов». Понятное дело – не диснеевский, а для взрослых. Так вот: и то, и другое – «по мотивам».

И о «критиках Латунских», врагах творцов и творчества. Советское явление, говорите? Уж не многорукий ли Латунский сейчас бросает в корзину заявки на фильмы и сериалы, как-то затрагиваюшие СВО, а также отправляет предписания для творческих организаций «не педалировать сложную тему на городских праздниках»? И он же строчит заявы в суд и прокуратуру на идиотов, прыгающих на частной вечеринке с носком на хрене, составляет списки творцов, «не поддержавших Спецоперацию» и проталкивает нам в кумиры бездарей, гопников и истеричек в ранге «новых Твардовских и Симоновых» на место сбежавших «быковых-улицких»?

И значит давать иногда деньги на киношлак – не самый страшный из их, Латунских, грешков. Михаил Афанасьевич, Вы согласны?

От редакции: Название кинопроекта несколько раз изменялось – первоначально совпадало с романом, затем продюсеры решили назвать картину «Воланд», но в результате вернулись к «Мастеру и Маргарите». Режиссер Михаил Локшин занялся экранизацией после того, как начавший работу над фильмом Николай Лебедев решил сосредоточиться на других проектах.

Дмитрий Уханёв, специально для «Конкретно.ру», фото «Кинопоиск.ру» и «Вокруг.тв»