Иногда историю творят неудачники…

Фильмы о музыке, основанные на реальных событиях, явление нередкое, но зачастую режиссеры либо украшают жизненный сюжет своих непутевых героев, либо впадают в патетику, нарушая классический запрет о сотворении кумира. Уинтерботтом избежал и того и другого, сняв чуть ли не документальное кино о периоде процветания Sex Pistols, Joy Division (впоследствии New Order), Happy Mondays и прибежище всего этого «безобразия», предтече нынешних рейв-клубов, заведении «Hacienda». Фильм получился, прежде всего, о музыке, затем о Тони Уилсоне (Стив Куген) – журналисте, заварившем кашу с клубом и звукозаписывающей компанией Factory Records и, наконец, о самих музыкантах. Блестящая игра британского комика Кугена и замечательная работа оператора Робби Мюллера, поработавшего с Джармушем, Вендерсом и Ларсом фон Триером, делают из почти «дословного» изложения не особо примечательных событий блюдо с галлюциногенным привкусом, от которого сложно оторваться. Известно, что те, про кого это кино снято, не были в большом восторге от подобной версии их «жизнеописания», но и не смогли упрекнуть режиссера во вранье, ну разве что в деталях. Посмотрев «Тусовщиков», убеждаешься в справедливости мнения о том, что рок-музыканты – «как дети малые», и без своих заботливых продюсеров (которые и сами хороши) шагу ступить не могут. В лучшем случае, наплевав на заработки и запись нового альбома, обжираются наркотиками где-нибудь на Барбадосе (как лидер Happy Mondays Шон Райдер). В худшем, следуя призыву здравствующего и поныне Дэвида Боуи «умереть в 25», кончают с собой в 24 (как фронтмен Joy Division Йен Кертис).
На примере не слишком удачливого Тони Уилсона и съехавшего на наркотиках продюсера Мартина Хеммета становится ясно, что порой историю «на раз» делают люди, которые берут вдохновением и желанием если не создать, то хотя бы посодействовать появлению чего-то действительного нового.