– Знаешь, – рассказывает мне улыбчивый капитан-гаишник, – у нас тоже чудеса бывают. Как-то коллега из другого подразделения отвернулся, чтобы «не заметить», что генерал прет против шерсти. Так тот не поленился, развернулся и адрес дал, куда за проявленную нерадивость инспектора нужно телевизор принести. Всем взводом деньги собирали, иначе бы парень погоны положил…
Выкрутасы, которые позволяют себе люди, причисленные к клану неприкасаемых, общеизвестны. А еще есть другой народец – вроде обычный, но с «непроверяйками», которые позволяют провозить в машине хоть оружейный склад. Помимо этих на дорогах приходится сталкиваться с обладателями всевозможных удостоверений, не существующих в природе, – федеральный советник РФ 1 класса или уже переименованного ГУВД по Санкт-Петербургу и Ленинградской области. Отдельная песня – мандаты различных общественных организаций правоохранительной направленности, где используется государственная символика. С хозяевами таких «ксив» гаишники предпочитают не связываться – себе дороже.
 |
Наконец, по улицам города разъезжает огромное количество автотранспорта, приписанного к ведомствам всех мастей и оттенков. И каждое из них считает своим долгом осчастливить клерков, а то и просто хороших знакомых, яркими триколорами-пропусками, которые непременно вывешиваются на лобовом стекле. Некий оберег от инспекторов ДПС.
Оперативник Алексей называет эти цветные бумажки – фантиками. Но дорожной полиции с удостоверениями и оберегами на стеклах часто не справиться. Не хватает ни полномочий, ни правовой базы. Хотя еще 19 мая 2010 года был принят закон №88-ФЗ, по которому четко определен порядок использования государственной символики. Любые триколоры-пропуски на автомобилях запрещены. Уже больше года общественные объединения не имеют права выдавать своим членам документы, схожие с государственными. Воздействовать на неприкасаемых удается только с помощью оперативников ФСБ. И то не всегда – бывает, к разговору на повышенных тонах приходится подключаться спецназу.
В Москве об охоте на красные книжки может рассказать практически каждый водитель. Серьезную лепту в борьбу с неприкасаемыми внесло телевидение. «Волшебных» пропусков в столице заметно поубавилось. А вот в Санкт-Петербурге то и дело в потоке транспорта мелькают трехцветные фантики. Всю прошлую неделю на центральных магистралях города работали совместные группы управления ФСБ и дорожной полиции. Нам выпало дежурить на перекрестке Невского и Суворовского проспектов.
 |
Конечно, место здесь не слишком «рыбное». С одной стороны, в постоянной пробке проще вылавливать машины с триколорами на стеклах. С другой – некуда спрятать приметный микроавтобус со спецназом. И если к гаишникам обладатели мандатов привыкли обращаться свысока, то увидев рядом наглухо затонированный автомобиль с надписью «ФСБ России», не торопятся махать «ксивами». Выжидают…
Инспекторы ДПС и оперативники рассредоточиваются на всех направления движения. Спецназ скучает, коротая время за чтением детективов. В салоне микроавтобуса расположилась эксперт-криминалист – каждый изъятое удостоверение подлежит тщательной проверки на подлинность. Ловля неприкасаемых на полосатый жезл проходит в часы пик – утром и вечером, когда у водителей сдают нервы в черепашьей езде по жаре, а иномарки устремляются на полосу выделенного движения для общественного транспорта.
 |
Первый клиент обнаруживается минут через десять. На триколоре с российским гербом лаконичная надпись «Пропуск». Машина нехотя останавливается около инспектора ДПС. Ее владелец идет в контратаку – в пропуске на лобовом стекле нет никакого оскорбления государственного флага. И вообще – человек находится при исполнении… Оперативник с интонацией учителя начальных классов объясняет задержанному – нарушен закон, есть два варианта: добровольная сдача фантика или оформление административного протокола в близлежащем отделе милиции. И полторы тысячи рублей – в государеву казну. Триколор тут же перекочевывает с лобового стекла в руки сотрудника ФСБ…
 |
Потом фантики пошли косяком. Депутатские, чиновничьи, прокурорские. А то и просто предприятий, подведомственных администрации Санкт-Петербурга. Кто-то из водителей уже наслышан о подобных рейдах в Москве. Качать права в милиции никому неохота – в микроавтобусе спецназа постепенно собирается целая коллекция автомобильных оберегов.
 |
 |
 |
 |
Триколор на старенькой лохматке выглядит, как маникюр на слесаре. Молодой парень явно нервничает. Решил немного подхалтурить на служебной машине, а влип в историю. И всего-то – как требовал начальник, закрепил на стекле пропуск на въезд в промзону. Ну да – трехцветный. Но ведь ПДД не нарушал… Парень растерян – звонит старшему. Тот советует – отдай, еще нарисуем.
Солидный мужчина предъявляет гаишнику удостоверение Международной полицейской ассоциации. В прошлом – сотрудник МВД, теперь пенсионер. За мандат исправно платит членские взносы. Как запрещена государственная символика в общественных организациях? С досадой он вытаскивает из обложки заветную книжицу. Еще повезло – на память разрешили оставить полицейский жетон, а ведь такие знаки тоже подпадают под №88-ФЗ.
 |
В сторону площади Восстания направляется минивэн, на стекле которого красуется «Законодательное собрание Ленинградской области. Оперативная». За рулем насупленный водитель средних лет, непонимающе смотрит сквозь очки. В кресле пассажира – супруга. Наверное, семейный выезд по магазинам. Вместе с водительским удостоверением предъявляется «ксива» помощника депутата Лесколовского сельского поселения. В нем однозначное требование «Всем органам власти и гражданам оказывать содействие».
 |
– Странно, – гадает наша совместная бригада, – машина якобы областная и оперативная, хотя такие только в спецслужбах бывают, а мандат муниципальный. А как зовут депутата?
Помощник явно смущен. Жена злится – накрылся шоппинг. Водитель неуверенно называет имя-отчество, а вот телефон для связи забыл. И вообще, удостоверение помощника ему выдавали в Сертолово. Где точно, сказать затрудняется…
Сомнительный документ отправляется пополнять коллекцию, а в салоне отъезжающего авто происходит маленький ядерный взрыв. Похоже, проблемы у насупленного товарища только начинаются…
 |
Капитан первого ранга из Российской ассоциации сотрудников правоохранительных органов уверен в своей правоте. Удостоверение подлинное. Голограмма. Мастичная печать. Эмблема МВД РФ. Он – настоящий советник. Если так будет угодно, можно проверить, действительно ли внутренняя расцветка документа соответствует государственному триколору. Советник звонит куда-то «наверх», и с готовностью отправляется вместе с нами искать правду в 76-й отдел милиции. Его «Ягуар» паркуется рядом с потрепанного вида патрульной машиной.
И хотя выглядит капраз представительно, периодически принося извинения по телефону за срыв своего рабочего графика, правда сегодня будет не на его стороне…
Холеная леди в иномарке надменно улыбается старлею-гаишнику. У нее на стекле написано «Администрация Президента Российской Федерации». Пропуск настоящий, но выдан на другой автомобиль. Дама не спорит – передает оберег и устремляется вперед… Такой же пропуск изымается через пять часов у владельца «Мерседеса» представительского класса. К Кремлю водитель имеет такое же отношение, как древней цивилизации племени майя. Скорбно вздыхая, он просит на прощание хотя бы сфотографировать красивую бумажку на мобильный телефон.
 |
Восьмой час вечера. Еще один «Мерседес» последней модели с триколором. Он принадлежит владельцу крупного автосалона, который начинает задавать встречные вопросы из глубины салона. После напряженной беседы с инспектором и оперативником, человек за рулем предъявляет удостоверение участника боевых действий.
– Ты такое видел? – спрашивает у меня Алексей.
Честно говоря, именно такого образца – нет. Теперь уже точно не поймешь, каким оно должно быть. Бойцы спецназа ФСБ – недавно с Кавказа, командировок и до этого хватало. С недоумением крутят в руках «ксиву» из «Мерседеса». Эксперт-криминалист утверждает, что по всем признакам – удостоверение подлинное.
– Где ему это выдали? – пожимает плечами крепыш из «Града». – У меня совсем иначе выглядит…
Удостоверение возвращается владельцу, а вот с триколором коллективу «Мерседеса» приходится расстаться. К концу рейда цветными бумажками и мандатами разных уровней завалено все переднее сиденье микроавтобуса. Алексей связывается с другими группами. У ребят на Лиговке – улов примерно такой же. А вот на Московском проспекте – раза в два больше. И это еще не предел…
Совместное дежурство дорожной полиции и управления ФСБ продолжится послезавтра. Неприкасаемых в Санкт-Петербурге стало чуть меньше. К концу рейда боец спецназа дочитал детектив.
 |
Зато парню на минимопеде, который гордо проехал вечером мимо нас, никакие триколоры не нужны, да и лобового стекла нет – он в неприкасаемые не стремится…
Кирилл Метелев, «Конкретно.ру», фото автора