Вертинский в Петербурге

Его песни во многом отличались от популярных тогда цыганских и русских народных, даже тоска и трагизм в них были особо утонченными, «эстетскими». В помещениях нынешнего кинотеатра «Молодежный» на Садовой улице в начале ХХ века существовал эстрадный театр «Павильон де Пари». В годы Первой мировой войны публика посещала там выступления «феноменальных балерин», «комических велосипедистов» и «гениальных детей». Именно в эстрадном театре Вертинский впервые появился перед зрителями, загримированным под Пьеро, в белом балахоне, — то есть в том облике, который на долгие годы стал его сценической маской.