<z>Фото за баксы</z>
Собственно, ничего принципиально нового в этом нет. Еще в 70-е годы, после оглушительных успехов советских фигуристов, по школам и детским садам пошли энергичные дяди и тети, которые предлагали сделать из детишек звезд танцев на льду. За наличные, понятно. Обещали лед чуть ли не в «Юбилейном» и «тренировки по олимпийской программе». В лучшем случае дело ограничивалось парой-тройкой вводных занятий, после которых «тренер» испарялся. Когда милиционеры отловили одну такую деятельницу, отоварившую больше двадцати детских садиков, выяснилась, что она даже стоять на коньках не умеет!
Сегодня все делается с гораздо большим размахом и абсолютно легально. Самый простой способ заключается в следующем. Мама приводит ребенка на собеседование в модельное (актерское) детское агентство. Там все бурно восхищаются его талантами. Для того, чтобы юная звезда начала восхождение к славе и бешеным гонорарам, нужно немногое: «профессиональное фото», которое в соседней комнате сделают за 200 долларов. Ошеломленные открывшимися перспективами, мамы-папы как-то не соображают, что такие деньги за снимок берут разве что профессионалы уровня журнала «Вог». Ну не бывает таких цен за одну фотку!
Но обычно это доходит уже потом. А сейчас снимок сделан. Родители подписывают договор, по которому их ребенок будет помещен в банк данных агент-ства. Этот документ можно со спокойной совестью повесить в рамочку на стену. Больше никакого проку от него не будет. По той простой причине, что серьезные режиссеры, рекламщики и деятели модельного бизнеса никогда к подобным агентствам не обращаются. Например, в «Ералаш» детей берут с улицы. А для рекламных клипов находят отпрысков знакомых или родственников. Как сказал один рекламщик, «проще пригласить сына, брата или племянника кого-нибудь из съемочной группы, нежели париться, бегать по каким-то там агентствам. Дети – они все талантливы. И то немногое, что от них требуется в клипе, может сделать чуть ли не каждый».
Самое-то смешное, что игра изначально не стоит свеч. Так, за съемку в рекламном клипе, длящуюся 2–3 дня, непрофессионал получает 50–100 долларов. А случается это не каждый день. Так что палат каменных подросток на рекламе не заработает.
<z>Офелия, а шла б ты…</z>
Но, в конце концов, в случае с агентствами люди теряют только деньги. Обидно, досадно, но ладно. В случае со «школами моделей» дело обстоит печальнее. Начало в этой форме разводки то же, что и в предыдущем случае. Девочка (мальчики на это ведутся редко) слышит восторженные рекомендации, и ее принимают на курсы. Обещают чуть ли не успех Клаудии Шифер и Наоми Кемпбел в одном флаконе. Курсы, сами понимаете, платные. В течение некоторого времени юная «модель» усердно изучает... Да ничего она не изучает! Нет, какая-то видимость активной деятельности ведется – пластика, ритмика, какая-нибудь аэробика, стилистика, еще нечто подобное. Из того, что может преподать любой студент-второкурсник театрального института. Дело-то в том, что, как сказала директор одного солидного московского модельного агентства (настоящего, а не виртуального), «наш бизнес – это не балет. Особо учиться здесь нечему. Если человек проходит кастинг, он научится основам мастерства за две недели. И обучение у нас бесплатное. Как и в подавляющем большинстве солидных фирм».
Но вот обучение пройдено. Пара тысяч долларов истрачена. Будущей звезде выдают какой-то документ, с которым она идет устраиваться на работу. Всюду смотрят на ее «ксиву», как на рвотное, и посылают куда подальше. «Вы нам не подходите...» Придраться не к чему. Учили? Учили. Так что нет проблем. Могут даже пожалеть. Одна дама, отправившаяся разбираться в агентство, услышала долгий душераздирающий рассказ о том, что в модельных агентствах засела страшная мафия, которая не пускает чужих… Если у мамы остались еще лишние деньги, она идет в другую контору. Между прочим, именно родительская активность сама провоцирует этот вид «разводки». Работники серьезных модельных «контор» утверждают, что у них аж телефон разрывается от любвеобильных родителей, жаждущих отдать свои деньги. Кто-то этим сомнительным делом не занимается, а кто-то совсем даже наоборот. Между прочим, берут в модельный бизнес только взрослых. Детям там нечего делать.
К тому же то, что пишут о модельном бизнесе глянцевые журналы, крайне далеко от действительности. Подавляющее количество девушек получает отнюдь не бешеные деньги. Это при очень суровой работе и полном отсутствии перспективы. Редкая модель работает даже до 30 лет. Западные гонорары единичных раскрученных дам – это свет далекой звезды…
Все сказанное, кстати, относится и к «курсам телеведущих». Звезду экрана гораздо проще сделать из профессионального актера или журналиста, чем учить с нуля. Это тоже «разводка».
<z>От таблеток к «винту»</z>
Итак, деньги потеряны. Но бог с ними. Как и с затраченным временем. Хуже другое. В 13–14 лет такой психологический шок даром не проходит и ребенка может выбить из колеи надолго, если не навсегда. Но и это не самое грустное. Вокруг «модельных школ» крутятся уже совсем темные личности. Которые, к примеру, предлагают «самые верные» таблетки для похудания. А эти препараты иногда не то что не безобидны, а откровенно опасны. Так, по словам психиатров, кое-кто из будущих звезд в погоне за кондиционной фигурой потребляли препараты, содержащие первитин. Это, между прочим, тот самый «винт», который сгубил людей больше, чем их погибло в Чечне. Не говоря уже о «творцах» разнообразной эротики и порнографии. Как считает психолог Нина Смирнова: «Для всех этих личностей обстановка вокруг модельных школ очень привлекательна. Девочки хотят добиться успеха, а тут добрый дяденька предлагает таблетку и уверяет: через две недели ты будешь, как Клуадиа Шифер. Или приглашает на съемки. В подростковом возрасте опасность этих игр не понять. И начинаются проблемы. А учеба оказывается заброшенной – девочка ведь рассчитывала, что пойдет работать моделью. А зачем модели математика и физика? Похмелье после сладких иллюзий бывает очень жестоким».
К сожалению, ослепительный свет звезд со страниц глянцевых журналов заставляет забыть о здравом смысле. Так хочется быть звездой. Так что, скорее всего, «детским школам моделей», «детским актерским агентствам» безработица не грозит. В их двери широким потоком будут ломиться тщеславные мамы, сопровождая детей, которых ждет жестокое разочарование.